一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

他明明是歼敌最多的志愿军战士,不仅被朝鲜最高领导人金日成亲授英雄勋章,甚至在国内作报告时,10万民众都夹道欢迎,却为何一封神秘的“举报信”,就让他立刻从天使变成了“魔鬼”?

又为何他被撤职回乡后,还被村民所不容,最终不得不与世隔绝,隐蔽山林,当了8年野人?

(一)

内容取材于抗美援朝纪念馆和人物专访

1950年朝鲜战争爆发,那一年19岁的他,正式参军,成为47军(四野10大主力之一)141师423团的一名战士。

作为轮番作战的部队,在1951年元宵节这一天,47军不少将士们结束多日来在桑植县城的集训,一路北上,最终踩着鸭绿江上临时搭建的浮桥(美军为防止我军兵力和后勤输送,已炸毁固有桥梁),入朝作战。

虽然他同许多战士们一样,坚信一定能打败美国佬,但是世界上最强大的武装力量,还是让他一进入朝鲜境内,就领教了什么是现代化战争。其破坏力和摧毁力远超国内任何一场战争,甚至超出了我们对战争想象的边界。

比如美军当时就拥有毙伤我军多名战士的夜视仪,以及秘密向中朝军队后方投放特务的直升机等等。

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

美军投射特务的直升机

(多说一句,美韩军队投放后方的特务,危害性极大,志愿军的后勤物资站和补给线,不少都是由这些人提供给美军,如此才让美军飞机得以精准轰炸;在美军对志愿军打细菌战时,大量特务还秘密把毒液或者染病的老鼠投放到聚居区)

(二)

“突袭美军”

1953年3月末的老秃山战斗是他的成名之作,也是他一生之荣耀,因为无意间让他打出了“志愿军单人单次歼敌最高记录——165人”(出自抗美援朝档案馆)。

虽然老秃山战斗不及长津湖、上甘岭等战役名扬天下,但是其在战略层面上的重要性却不可取代,因为老秃峰是通往南韩首都汉城的要塞门户。有它和没它,意义大不一样!

所以双方阵营,互不相让,在这片本不出名的地界里,上演了惨烈的拉锯战。在这期间,老秃山被反复易手5次,最终被美军以强大的兵力和火力所占据。

此时他已入朝2年,不仅参加过冒着美军飞机轰炸风险的机场抢修任务、也参加过激烈的越野山阻击战,就连众人皆知的上甘岭战役,他也参加过。

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

上甘岭战役

不过由于所在部队141师,并非这些战斗(或战役)的绝对主角,所以表现的没有友军那么吸人眼球。

然而1953年3月末,打响的老秃山战斗,却由141师担当主角。此时他已经被编入141师423团1营3连,而3连可是团里有名的尖刀连。

俗话说,能力越大,责任越大,所以啃掉老秃山的首波冲锋任务,就交给了3连!

可是3连想要一战定乾坤,谈何容易!老美的指挥官早就把老秃山打造的如铁桶一般:20个排的美国大兵、一个美军坦克连、外加一个哥伦比亚的加强营,全部部署此处。“联合国军”的重视程度,可见一斑。

不仅如此,他们还修筑了195个暗堡,和密密麻麻了火カ网,这对于装备和人数都远不及对手的3连来说,将遭遇前所未有的艰难。

然而我军从来都有“上级命令,不打折扣”的传统,一番战术部署后,3连的勇士们就踏上了悲壮之路。

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

志愿军战士

三)

“强悍战力”

在激烈的战斗中,3连进攻气势如虹,向前的冲击力使美军遭受了巨大损失。他作为机枪手和战友董明竹默契配合,将眼前所有阻挡之敌全部消灭,并且掏掉了美军17个危害巨大的暗堡。

他和战友的进攻势如破竹,在强势越过了密密麻麻的铁丝网之后,就一路打到了老秃山主峰,并且护送旗手张廷孝把红旗插上了老秃山的峰顶!

“联合国军”虽然一开始遭遇突袭时,有些慌乱,但是很快就稳住了阵脚,随即便集中大量火力(大口径重炮、坦克和飞机等)炮轰老秃山上的我军!

在协同作战中,机枪手既是本方的主要火力点(承担大量火力支援任务),也是对方的眼中钉肉中刺。所以当一个个美国大兵中弹倒地后,美国人就愤然把进攻重心锁定在机枪手身上。

他后来在采访中,回忆道:“我们营长郝中云,也是一条汉子,他与我背靠着背,打机枪,歼灭了不少美国士兵!”

虽然美军多次射杀中国机枪手都以失败告终,但是他们并没有就此放弃。这时,他通过眼角的余光发现,有一股美国兵正偷偷摸摸地绕到他的背后……

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

美军

在这关键时刻,他立即起身,端着沉重的机枪,就对着这股美军疯狂射击……

这帮美军虽然被最终消灭,但是他也被美国士兵的机枪射中,右腿部被三颗子弹击中,血流不止。

他也因此昏厥过去。

(四)

“犹如万人敌”

可是由于炮弹声震天动地,再加上绷紧的神经仍在,所以他在短时间内便苏醒过来。

他回忆道:“当我从战壕中爬出来时,我们组长、班长,还有红旗手、弹药手都牺牲了。”

在看到他还没有牺牲,排长张荣就冲他喊道:“快上去,把正面的火力压住!"

虽然此时仍旧头晕目眩,但是战况紧急,他就立刻磕磕绊绊地拖着机枪和受伤的右腿,爬上了5号阵地。

果然,这里是一处美军隐蔽的火力点,激烈的火舌还在喷射(已对我军造成重大伤亡)!他奋力捡起爆破筒,拉开导火索,就扔了进去,顿时一声巨响,暗堡里的美军化为乌有。

这时,其他美军士兵又发现了他,毫不迟疑地连续向他射击。由于腿伤使得动作不如从前敏捷,他的臀部和背部再次中弹。

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

美军机枪手

他早已把生死置之度外,再次吃力地端起机枪向敌人射击,一大片敌人应声而倒。

他想喘口气,歇一下,此时才发现战友们都已牺牲,只剩他一人。

还未来得及伤心,又有10多位敌军迎面冲来!想到战友们皆以阵亡,他愤然端起机枪胡乱射击,又有几名敌人倒下了。

美国人非常愤怒,这个中国军队的单人火力点,不仅造成“联合国军”重大死伤,而且还一直消灭不了!美军立刻打出了燃烧弹(有争议,不少文章甚至抗美援朝纪念馆里的讲述,都是美军使用的火焰喷射器,但是老英雄在晚年受访时说美军打出的是“燃烧弹”,此处就以他的回忆为准吧)。

随即阵地变成一片火海,好多战友的尸体都被烧着了。炽热且突然的火焰,把他的衣服几乎全烧没,背部和臀部都被烧伤。他抱着机枪,顺势滚下一道深沟……

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

美军强大的火焰喷射器

(五)

“英雄大名 闪耀四方”

夜色降临,枪炮声已经稀落。当我军战士去打扫战场时,才发现几乎浑身烧焦的他,还有微弱的呼吸,当即就把他抬到山脚下的一处猫耳洞里。第三天,他又被战友抬到山下的一座朝鲜的小村子,随后就被一辆载满伤员的大卡车,运到了后方的野战医院。

(有文章说他是被当即送到了后方医院,铺长认为还是要实事求是,当时的条件不太允许,美军密集的“向后”火力和我军缺乏汽车运输,使的很多志愿军伤员,都不能被及时送到后方医院救治。在这里参考他晚年时的回忆)

据老秃山战斗后统计,他一人就毙敌165人,他就是金珍彪——志愿军杀敌最多的志愿军战士,更被志愿军总部授予一等功和“二级战斗英雄”的称号。

当年10月,贺龙元帅率领的第3届赴朝慰问团,更是专门为老秃山战斗的英雄们慰问演出,还和金珍彪握手交谈了良久。

就连前线慰问的作家老舍先生,都被老秃山战斗所震撼,专门留下来采访金珍彪,以收集素材。他的小说《无名高地有了名》中机枪手的原型就是金珍彪。

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

贺老总

朝鲜战争签字停战后,北朝最高领导人金日成听到金珍彪的英雄事迹,很是激动,亲自授予他朝鲜劳动党一级英雄勋章,并且说道:“朝鲜人民要永远记住你”。

战后不久,讲述英雄事迹的《红旗飘飘》(解放军总政治部出版)和连环画《让红旗飘扬在上甘岭的机枪手》等作品,一经刊登和发行,就受到了巨大反响,影响了一代热血少年。甚至他到辽宁丹东去作报告时,就有10万人群众夹道欢迎。

后来,金珍彪服从安排到内蒙古通辽去学习文化和军事知识,然后又随部队南下,前往广西,担任某驻地部队3连连长。1955年10月,由于表现突出,他又被选为桂林步校的军事教官。

(六)

“被举报”

然而正当他荣誉满身,即将拥有大好前程的时候,一封从家乡寄到部队里的“举报信”,让他走上了难以想象的悲苦之路,人生轨迹也由此彻底改变!

金珍彪作为军事教官不仅被撤职处理,还被开除出党,甚至由全校师生组织的批斗会也纷至沓来……

看到此处,你会问这到底发生了啥事?“举报信”里的内容究竟是什么?

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

湘西土匪

“他做过湘西土匪!”这是村中嫉妒者写的举报信中,火辣辣地冒出几个字。

举报者是一位酸腐的姓赵的老秀才,由于看到1957年金珍彪以英雄身份回乡后,心里极为不平衡,内心痛恨:“这年头,土匪还成了英雄?”

于是他就挥笔造谣:“奉上军令,请假回乡,路过高山险地,侮辱姑娘,匪性未改,攻打粮仓”。

真是满纸荒唐言呀!其实最可怕的还是土匪二字!

土匪!这可是旧中国乃至新中国初期一道顽疾,作为与恶魔画上等号的群体,各地民众对他们恨之入骨。甚至有学者说我军剿匪战士与土匪的伤亡比,甚至比淮海战役还要大。

实际上,金珍彪确实“做过”湘西土匪(据资料说只做了3天),但是当土匪黑色的枪口对着你的脑袋,要你必须“听话照做”时,你又能如何呢?

生于湖南张家界的金珍彪,跟当时绝大多数苦难的百姓一样,需要经常上山,才能获取生存资源(比如伐木、砍柴、采药等)。

湖南解放前夕,他跟往常一样上山背树,突然一伙土匪从密林中钻出,他们齐刷刷地把枪口对准了金珍彪,让他停下手中的活,替他们背孩子,从此金珍彪就走进了土匪的世界……

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

土匪都是苦出身

(有必要指出,当时大量土匪都是穷苦人家出身,由于世道黑暗,才被迫走上恶魔之路)

1950年解放军喊出:“土匪不肃清,大军不收兵”的口号,于是浩浩荡荡的剿匪运动便在湘西地区彻底展开,从此为祸百年的湘西匪患被根本铲除。金珍彪也因此被我军营救,逃出苦海。

由于感念我军宽大处理,再加上又羡慕于这么好的严己爱民的军队,所以他就毫不犹豫地加入了我军。而这时朝鲜战争爆发了!他也成为我军保家卫国最为热血的战士之一。

由于湘西特殊的地理环境和彪悍民风,大量罪恶比较轻、经过思想改造后的土匪,都成为了保家卫国的热血英雄!

他们得益于经常爬山钻洞,擅长山地游击战,使的朝鲜战场上的美军损失很大,47军139师政委袁福生曾评价道:“他们这帮人,枪法准,能吃苦、能打仗!战斗力惊人!”

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

志愿军战士剧照

(七)

“土匪出身”

领导看着举报信,陷入了巨大的犹豫之中:一边是人人崇拜的战斗英雄,一边是当地群众“咬牙切齿”的湘西土匪……该作何处理?

然而由于那个年代的缘故,他最后一丝尊严也被扯断了,1962年8月,金珍彪被精简回乡。

回到村里,乡亲们各个冷眼和咒骂。事实上,金珍彪一心渴望通过杀敌卫国,能够自我救赎,洗掉那段并非出其本意的不堪经历,然而无人给他机会。

没有容身之处的他,最终走向了环境恶劣的山林之中,这一隐就是8年,成了与世隔绝的野人。

到了那个特殊十年,金珍彪当过土匪的事又被恶毒的人揪出来,不仅对他大加发难,还把他判处死刑!

就在金珍彪即将执行死刑的时刻,一位领导经过,认出这是“全国著名的战斗英雄”,在他的努力下,金珍彪才得以幸免于难。有意思的是,当年捅出举报信的老秀才,却在后来因为犯事被判处死刑。

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

剧照

(八)

“永远闭上眼睛”

十一届三中全会后,大量冤假错案得以正本清源,金珍彪得到了平反,恢复了名誉,也领到了民政部门派发的抚恤金。

虽然当时金珍彪全家的城镇户口、他的公职和党籍都没有得到解决,但是已足以让他感到欣慰,半个世纪的煎熬,终于看到了希望。

1980年的一天,在北京军事博物馆,他望着展柜里一挺破旧的机枪,像个孩子一样蹲在地上大哭:“这是我当年使用过的枪呀!”

路过的游客看到这个情景,无不感伤,有的也跟着掉下眼泪。博物馆的工作人员得知内情后,特意为老人拍了一张他跟这挺机枪的合影……

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

晚年时的金珍彪

在2017年6月的一次受访中,他高兴地对记者说道:“那挺机枪,就在三楼的抗美援朝展馆里,从左手边进去,第一挺机枪就是我的!”

他还说,当时虽说朝鲜战争已经过了30年,但是他一看那把机枪的型号、规格,摔裂的枪托以及大大小小的凹痕,都让他确信无疑,它就是当年在老秃山阵地,和他一起毙敌165人的“老伙计”(机枪)。

“我能从战场上捡回一条命,又能生活在和平年代,已经非常知足了……现在我是二级伤残军人,每个月抚恤金和干部补贴加起来,能领到1200多元,医药费也都能报销……”老人心满意足的笑道。

2019年9月7日,在国庆节到来前夕,住在张家界某医院的金珍彪老人,再一次举起右拳宣誓,重新加入了中国共产党。他双眼模糊、情绪激动地说道:“这一刻,我等了整整61年啊!”

一位老农去北京,在博物馆里蹲地大哭:这是我的!真实身份暴露

病房里的老英雄终于入党成功

两个月后,这位89岁的老人,没有遗憾地永远合上了眼睛。

历史无言,精神永恒!一起缅怀金珍彪老英雄。

铺长作为90后,一直在专注讲述抗美援朝史,在当下娱乐至上的时代,我真心希望更多的年轻人,能够了解,甚至参与传播、传承那段烽火岁月下的英雄往事。

当你深入研究那段历史,你就会发现再萎靡的精神,也都会短时间内被激活和焕发,所以有那么一句话:“当你坚持不下去的时候,想想朝鲜战场上的志愿军”。